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रहमत की अहममयत
पॉल-एमील लेजे की कथा



यह एक ऐसे शख़्स की कहानी है जजसने बििन में ही यह 
तय कर मलया था कक र्ह अिनी जिन्दगी दसूरों की मदद में लगा 
देगा। र्ह हमेशा उदारता को राह ददखाने देगा। उनके जीर्न की 
कुछ महत्र्िूर्ा घटनाओं का जिक्र अगले िन्नों में ददया गया है। 
अचिक सूिनाएं किताब के आखखरी िषृ्ठ िर दी गई हैं।



एक समय की बात है...
आज से कई बरस िहले क्यूबेक, कनाडा के एक सुन्दर 

से गााँर् सेंट एननसेट में एक गहरी भूरी आाँखों र्ाला नन्हा 
लड़का रहता था। उसका नाम था िॉल-एमील लेजे। िॉल-
एमील को गााँर् के चगरजे के घण्टाघर िर िढ़ बैठना अच्छा 
लगता था। र्हााँ ऊिर बैठे-बैठे र्ह सेंट फ्ांसुआ झील के दसूरे 
छोर तक देख िाता था। र्ह घंटों दरू निर आत ेिहाड़ों को 
ननहारा करता था।

‘‘हैलो!’’ र्ह िीख कर कहता।
‘‘हैलो! हैलो!’’ गूाँज जर्ाब में कहती।



एक गमा सिनीले ददन िॉल-एमील ने खुद से एक र्ादा ककया। ‘‘ककसी 
ददन,’’ उसने कहा, ‘‘मैं उन िहाड़ों के िार जाऊाँ गा। सोिता हूाँ, दनुनया का 
िक्कर भी लगाऊाँ गा।’’ इतने में उसे अिने कंिे िर एक हल्की छुअन महसूस 
हुई। 

‘‘ओह िोिोल!’’ िॉल-एमील बोला, ‘‘तुम हो।’’
बेशक, मैं ही हूाँ,’’ िोिोल ने जर्ाब ददया। ‘‘तुम्हारा रखर्ाला फ़ररश्ता। 

क्या तुम्हें नहीं लगता कक तुम अिना काफ़ी समय सिने देखने में गुिार 
िुके हो?’’

‘‘मैं सिने थोड़ ेही देख रहा था,’’ िॉल-एमील ने ऐतराि ककया। ‘‘मैं तो 
भपर्ष्य की योजना बना रहा था। कम-से-कम तुम्हें तो यह समझना िादहए 
आख  खर तुम मेरे हमराि हो।’’

‘‘हो सकता है,’’ फ़ररश्त ेने कहा, ‘‘िर तुम भूल रहे हो कक तुम्हारे पिता 
को दकुान में तुम्हारी मदद की िरूरत है।’’

‘‘सही कहा,’’ लड़के ने हड़बड़ात ेहुए कहा। ‘‘िलो, िलत ेहैं।’’
िॉल-एमील खुश था कक िोिोल ने उसे उसकी जिम्मेदारी याद ददलाई 

थी।
र्ह जानता था कक फ़ररश्त ेइन्सानी आर्ाि में नहीं बोलत।े यह भी कक 

जब र्ह िोिोल की आर्ाि सुनता, तो दरअसल र्ह अिनी अन्तरआत्मा को 
ही सुन रहा होता था। ‘‘किर भी,’’ िॉल-एमील ने सोिा, ‘‘जब से मैंने िोिोल 
से बातिीत शुरू की है मैं खुद को बेहतर समझ िाता हूाँ।’’



िॉल-एमील के पिता की गााँर् में एक ककराने की दकुान थी। 
दकुान घाट के ठीक सामने थी, जहााँ बड़ ेजहािों से गााँर् की िरूरत का 
सामान उतारा जाता था। ममस्टर लेजे हट्टे-कट्टे थे। र्े घाट से भारी 
खोख-ेिेदटयााँ उठा दकुान के पिछर्ाड़ ेतक ले आत।े िॉल-एमील िहले 
उन्हें खोलता, तब आलों िर अण्ड,े िीनी, गुड़ जमा देता। अिने मााँ-बाि 
की मदद कर उसे खुशी होती, नाि होता।

‘‘जब तुम बड़ ेहो जाओगे,’’ एक ददन ममस्टर लेजे ने अिने बेटे से 
कहा, ‘‘यह सब तुम्हारा होगा। यह तुम्हारी दकुान होगी।’’

िॉल-एमील को समझ ही नहीं आया कक र्ह क्या कहे। र्ह पिता 
से बेहद प्यार करता था और उनका ददल दखुाना नहीं िाहता था। 
‘‘शुकक्रया िािा,’’ र्ह बुदबुदाया। ‘‘िर...’’

ममस्टर लेजे ने ग़ौर ककया कक िॉल-एमील उलझन में है। उन्होंने बेटे के 
कंिे िर हाथ िरा। ‘‘तुम्हें कुछ िरेशान कर रहा है क्या बेटे? क्या मुझ ेकुछ 
बताना िाहत ेहो?’’

‘‘दरअसल मैं बड़ा हो कर िादरी बनना िाहता हूाँ,’’ िॉल-एमील ने कह ही 
डाला, ‘‘एक ममशनरी!’’

‘‘यह उम्मीद तो बड़ी उम्दा है,’’ पिता बोले। ‘‘िर िता है एक ममशनरी 
बनने के मलए तुम्हें बहुत बहादरु बनना होगा। तुम्हें अिनी मााँ, मुझ ेऔर 
अिने सारे दोस्तों को छोड़ना होगा। अिने देश से बहुत दरू जाना होगा।’’

‘‘जी, मैं जानता हूाँ। िर मैंने एक किताब में िढ़ा था कक ऐसे भी देश हैं 
जहााँ ढ़ेरों नन्हों के मााँ-बाि नहीं हैं। र्े इसमलए अक्सर बीमार िड़ जात ेहैं 
क्योंकक उन्हें खाने को नहीं ममलता। मैं उन्हें खाना और दर्ा देना िाहता हूाँ, 
उनका दोस्त बनना िाहता हूाँ।’’

‘‘मामलक रहम करे!’’ िोिोल ने आह भरत ेहुए कहा। ‘‘िॉल-एमील के
खयाल हमें न जाने ककस ठौर ले जाएंगे!’’



दकुान के कोने में िॉल-एमील ने िोिोल को खझड़का। ‘‘नाटक 
बन्द करो। आख  खर तुम्हीं ने िहले मुझ ेउन लािार नन्हों के बारे 
में बताया था। तुमने कहा था कक र्े मशशु यीशू तक के बारे में 
कुछ नहीं जानत।े अब यह उम्मीद कैसे रख सकत ेहो कक मैं 
उनके हश्र की कफ़क्र तक न करूाँ ?’’

“बेशक मैं िाहता हूाँ कक तुम उनकी िरर्ाह करो,’’ िोिोल रोंद ू
आर्ाि में बोला। ‘‘िर अिनी रहमत, अिनी उदारता को घर से
इतनी दरू ले जाने की िरूरत क्या है?’’ िॉल-एमील के िहेरे िर 
नाखुशी का भार् देख उसने जोड़ा, ‘‘तुम्हें िता है ना मुझ ेअनजान 
िीिों से हमेशा डर लगता है।’’

‘‘तो तुम फ़ौरन अिनी दहम्मत बनाना शुरू कर दो,’’ िॉल-
एमील ने सख़्ती से सुझाया। ‘‘मैंने तो मन बना मलया है। मैं 
ममशनरी ही बनूाँगा।’’

िोिोल ने उसााँस छोड़ी। ‘‘खै
 
र मुझ ेभी इस पर्िार की आदत 

िड़ जाएगी,’’ र्ह बोला। ‘‘तुम्हें बड़ ेहोने में अभी समय लगेगा, तब 
ही तो घर छोड़ोगे।’’



िॉल-एमील जानता था कक सिने को हिीकत में बदलना आसान 
न होगा। र्ह हर रोि यीशू से प्राथाना करता कक र्े उसे ताकत दें। र्ह 
हर सुबह अिनी नानी के साथ मास (कैथमलक िंथ की सामदूहक 
प्राथाना) के मलए जाता। उसे अिनी नानी से बेहद प्यार था। कोई 
दसूरा प्रभु यीशू के बारे में उनसे बेहतर बता ही नहीं सकता था। मास
के बाद िॉल-एमील नानी के िास बरामदे की सीदढ़यों िर बैठता। और 
नानी दोलन कुसी िर। र्े सेंट फ्ांसुआ झील के खझलममलात ेिानी को 
ननहारत।े िॉल-एमील नानी के बोले हरेक लफ्ि को ध्यान से सुनता।

‘‘एक ददन,’’ नानी ने बात शुरू की, ‘‘ईश्र्र ने अिने िुत्र यीशू को 
िरती िर भेजा, ताकक र्ह हम तक गॉस्िल िहुाँिाए।’’

‘‘गॉस्िल भला क्या होता है नानी मााँ?’’ िॉल-एमील ने जानना 
िाहा।

‘‘इस लफ्ि का मतलब है ‘शुभ संदेश’, मेरे नन्हे।’’
‘‘शुभ संदेश?’’

‘‘मैं समझाती हूाँ। ‘शुभ संदेश’ यीशू का जीर्न है, 

र्ह एक खूबसूरत कहानी की तरह हमें समझाता है कक 
इस िरती के सभी इन्सान एक-दसूरे के भाई-बहन हैं। 
इसमलए हमें सबसे पे्रम करना िादहए। खास तौर से 
ग़रीब और दखुखयारों और बीमारों से। उनके मलए हम 
जो कुछ भी कर सकत ेहैं, करना िादहए। इसे ही रहमत 
या उदारता कहत ेहैं।’’

मैं समझा,’’ िॉल-एमील बोला। ‘‘एक ददन यह शुभ 
संदेसा मैं दनुनया भर के बच्िों तक िहुाँिाऊाँ गा।’’



गााँर् के स्कूल में िॉल-एमील ने खूब मेहनत से िढ़ाई की। ‘‘एक अच्छे 
ममशनरी को िूछे गए सर्ालों के जर्ाब आने िादहए,’’ र्ह खुद को याद ददलाता।

‘‘सि है,’’ िोिोल ने कहा। ‘‘िर इतना भर काफ़ी नहीं तुम्हें अच्छा र्क्ता 
बनना भी सीखना होगा।’’

‘‘क्या मतलब?’’ िॉल-एमील ने जानना िाहा।
‘‘तुम्हें ददलिस्ि तरीके से कहाननयााँ सुनाना भी सीखना होगा,’’ िोिोल ने 

समझाया। ‘‘तुम रहमत और एक-दसूरे से प्यार करने की बात कहत ेथक सकत े
हो, िर अगर तुम्हारी बात लोगों को ऊब से उनींदा बना दे तो फ़ायदा नहीं 
होगा?’’

िॉल-एमील ने इस िर सोिा। तब आख  खरकार बोला, ‘‘मैं जजस सबसे अच्छे 
किस्सागो को जानता हूाँ र्ह टॉनटॉन मैसों है।’’



सेंट एननसेट में हरेक टॉनटॉन मैसों के किस्सों से र्ाककफ़ था। र्े 
िॉल-एमील के िचिया-दादा थे। सददायों की लम्बी शामों को रात के खाने 
के बाद टॉनटॉन मैसों और उनके दोस्त अलार् के चगदा अिनी कुमसायों िर 
दहिकोले खात ेबैठत।े लोगों ने उनका नाम ‘रात के िहरेदार’ रख डाला 
था।

‘‘टॉनटॉन,’’ िॉल-एमील ने गुिाररश की, ‘‘अिने िुरखे ल्यूक यैसांत 
मैसों का किस्सा सुनाइए ना।’’

‘‘अरे किर से?’’ िोिोल ने ठण्डी आह भरी। उसे किस्सा मुाँह-िबानी 
याद जो हो िुका था।

‘‘बात बहुत समय िहले की है,’’ टॉनटॉन मैसों ने बात शुरू की। 
‘‘उन ददनों फ्ैं ि-कैनेडडयन ब्रिताननयों से लड़ रहे थे। र् ेखुद को ‘िेदियोट’ 
(देशभक्त) कहत ेथे। र्े मुट्ठी भर थे, उनके िास बन्दकूें  तक न थीं। िर 
बहादरु इतने कक दशु्मन तक उनकी बहादरुी से दंग रह गए। उन्होंने कई 
ददनों तक ब्रिताननयों को रोके रखा। आख  खरकार र्े हारे। 
तब ल्यूक यैसांत, यानी तुम्हारे िरदादा, मेरे प्यारे

पिता जंगलों में भाग गए। बाद में उन्हें िर-िकड़ कर बन्दी बना मलया गया 
और बमूाडा भेज ददया गया।’’

टॉनटॉन ककस्से के इस मोड़ िर आ हमेशा कुछ िल रुकत।े र्े खामोश बैठे, 

िाइि के कुछ कश़ खींि,े तब ककस्सा जारी रखा। ‘‘जंग के बाद मेरे पिता घर 
लौटे। देशर्ामसयों ने उनका एक नायक-सा स्र्ागत ककया। उन्हें संसद के मलए 
िुना।’’

हालांकक िॉल-एमील यह ककस्सा सैंकड़ों बार सुन िुका था, र्ह उसे मगन-
मन आख  खर तक सुनता रहा।

‘‘टॉनटॉन मैसों सिमें उम्दा र्क्ता है,’’ उसने सोत ेर्क्त खुद से 
कहा। ‘‘मैं तो बस उम्मीद ही कर सकता हूाँ कक मैं भी ककसी ददन अिने 
सुनने र्ालों को इसी तरह मोह कर यीशू की जीर्न गाथा सुना सकूाँ गा।’’



र्ह ददन भी आ ही गया जब िॉल-एमील को सेंट थेरीस सेममनरी 
(िाममाक मशक्षा संस्था) के मलए ननकलना था। उसके माता-पिता उसे छोड़ने 
रेल स्टेशन आए। जब रेलगाड़ी ने ननकलने की सीटी दी, िॉल-एमील का 
ददल बैठ गया। मााँ ने अिने आाँसू िोंछ उसे आख  खरी सलाह दी।

‘‘खूब मेहनत करना,’’ र्ह बोली। ‘‘तुम्हें लैदटन, ग्रीक और गखर्त 
सीखनी होगी। नेक बने रहना और मााँ को मत भूलना।’’

रेलगाड़ी में सर्ार िॉल-एमील को उदासी ने घेर मलया। र्ह सिमें 
सेममनरी जाना िाहता था, िर घर छोड़ना भी मुजश्कल था। िोिोल ददमाग़ 
लगाने लगा कक र्ह अिने दोस्त को कैसे खुश करे। ‘‘उदास न हो िॉल-
एमील,’’ र्ह अिनी सुबकी दबात ेबोला, ‘‘नहीं तो मैं भी रो िडूाँगा। तुम उन 
बच्िों की बात सोिो जजनकी तुम ककसी ददन मदद कर सकोगे। तुम्हें 
बेहतर लगने लगेगा।’’

सेममनरी िहुाँिने के बाद िॉल-एमील के साथ बड़ी िोट हुई। उसे ऐसी 
खााँसी हो गई जो ठीक ही नहीं होती थी।

उसके मशक्षक चिन्ता में िड़ गए। ‘‘अरे, बेिारा छोटा-सा लड़का। इस तरह 
तो र्ह बेदम हो जाएगा। हमें डॉक्टर बुलाना िादहए।’’

डॉक्टर आया, उसने िॉल-एमील की जााँि की । तब संजीदगी से कहा 
‘‘बच्ि ेकी हालत खराब है। उसकी खााँसी टीबी का लक्षर् है।’’

टीबी या क्षय रोग गंभीर बीमारी है। उस समय यह रोग आम था। 
सेममनरी के िादर सुिीररयर ने तय ककया कक िॉल-एमील को घर लौट जाना 
िादहए।

‘‘अरे रे,’’ िादर सुिीररयर ने िॉल-एमील को पर्दा करत ेकहा, ‘‘तुम्हें ठीक 
से आराम करने की िरूरत है। अिना िूरा खयाल रखना और जल्द ही हमारे 
िास लौटना।’’



िॉल-एमील उस िूरे सत्र घर में रहा। उसकी मााँ घंटों उसके ब्रबस्तर के िास 
गुिारती। िीरे-िीरे उसकी ताकत तो लौटने लगी िर र्ह बुरी तरह ऊब िुका था और 
बेहद उदास था। उसके माता-पिता उसका मन बहलाने की हर िन्द कोमशश करत।े एक 
ददन तो पिता ने यह तक सुझाया कक र्ह िररर्ार की मोटर गाड़ी का इन्जन खोल दे, 

ताकक कुछ समय तो गुिरे। िॉल-एमील ने उनकी बात मान तो ली िर उसका ददल 
इसमें भी न लगा।

‘‘िोिोल,’’ र्ह बार-बार िूछता, ‘‘क्या मैं कभी िादरी बन भी सकूाँ गा? मुझ ेभरोसा ही 
नहीं होता कक खुदा को मुझ जैसे कमिोर बन्दे की िरूरत होगी। सब सत्यानाश हो गया 
है!’’

‘‘खुदा ककसीको खाली हाथ नहीं लौटाता,’’ िोिोल उसका हौसला बढ़ात ेकहता। ‘‘िर 
हमेशा मशकायत करने के बदले तुम कुछ रिनात्मक क्यों नहीं करत?े’’ फ़ररश्ता िाहता 
था कक उसका दोस्त उदासी से उबरे।

‘‘सेममनरी से इतनी दरू मैं भला क्या कर सकता हूाँ?’’

‘‘भई, तुम श्रोताओं के सामने बोलने का अभ्यास कर सकत ेहो। मुझे ककया अिना 
र्ादा क्या तुम भूल गए? तुमने कहा था कक ककसी ददन मुझ ेयीशू की जिन्दगी की 
कहानी सुनाओगे। तुमने र्ादा यह ककया था कक र्ह इतनी सुन्दर कहानी होगी जैसी 
ककसी ने िहले सुनी ही न हो।’’



सो िॉल-एमील इस काम में जुट गया। र्ह हर ददन आईने के सामने 
अिने छोटे-से भाषर् का अभ्यास करता। जब उसे अिनी तैयारी िर भरोसा 
हो गया उसने अिनी नानी और छोटे भाई जूल्स (जो बाद में कनाडा का 
गर्नार जनरल बना) को बुलाया और उन्हें अिना तैयार ककया प्रर्िन 
सुनाया।

‘‘मेरे प्यारे भाइयों,’’ उसने अिने गााँर् के िादरी की नकल करत ेकहा। 
‘‘आज मैं आिको ईसाई रहमत यानी उदारता के बारे में बताने र्ाला हूाँ। 
क्या आिने उन नन्हे बच्िों के बारे में कभी सोिा है जो दरू-दराज के 
मुल्कों में भूख से मर रहे हैं। यीशू ने उन सबको रोटी दी थी जजनके िास 
खाने को नहीं था। जब र्े दखुी थे यीशू ने उन्हें ददलासा दी। यीशू ने 
बीमारों की सेर्ा की।’’

जब िॉल-एमील ने अिनी बात खत्म की नानी की आाँखें डबडबा आई 
थीं। उन्होंने सोिा ही नहीं था कक उनका अिना िॉल-एमील इस कदर ददल 
को छूने र्ाली बात कह सकता है। 

उस कक्रसमस के मध्य राब्रत्र के मास के दौरान िॉल-एमील के साथ 
कुछ अद्भुत हुआ। छोटा-सा चगरजा ऑगान संगीत से गूंज रहा था। गायक 
दल ‘होली नाईट’’ (िपर्त्र राब्रत्र) गा रहा था। िॉल-एमील प्राथाना में डूबा 
था। अिानक उसने साफ़-साफ़ सुना, ‘‘तुम िादरी बनोगे!’’

‘‘तुमने सुना िोिोल,’’ चगरजे से ननकलत ेसमय उसने अिने रखर्ाले 
फ़ररश्त ेसे िूछा।

‘‘बेशक सुना। तुम्हें मेरा शुक्रगुिार होना िादहए,’’ िोिोल ने िक्र से 
िूलत ेकहा, ‘‘मैंने तुम्हारी मसफ़ाररश अिने ऊिर र्ाले दोस्तों से की थी।’’ 
उसने छाती ठोकत ेआगे जोड़ा, ‘‘मेरी िहुाँि ऊाँ िी जगहों िर जो है।’’



अब जब िॉल-एमील को पर्श्र्ास हो गया कक उसका सिना सि 
होगा उसकी तब्रबयत में जादईू सुिार होने लगा। जल्द ही र्ह स्कूल 
लौटा।

हालांकक र्ह साल भर स्कूल से गायब रहा था र्ह अच्छे अंक ला 
सका। एक मशक्षक ने तो उसे दस में से साढ़े दस अंक ददए!

‘‘तुम्हें र्े शामें याद हैं जो तुमने अिने सहिादठयों की मदद करत े
ब्रबताई थीं?’’ िोिोल ने िूछा। ‘‘तुम दसूरे लड़कों के साथ खेल सकत ेथे। 
िर तुमने उनकी मदद की जजन्हें िरूरत थी। यह कामयाबी उसी का 
इनाम है।’’

उस गममायों में िॉल-एमील ने आराम ककया। तब ितझड़ में मोंदियाल 
की सेममनरी में और भी कदठन िढ़ाई शुरू की। अगले िार सालों तक र्ह 
ब्रबना छुट्टी लगातार अध्ययन में जुटा रहा।

आख  खरकार िॉल-एमील की दीक्षा का ददन आया जब उसे िादरी 
बनाया जाना था। उसका िररर्ार और दोस्त मोंदियाल के कैचथड्रल में 
इस समारोह के मलए इकट्ठा हुए। रस्म के अनुसार िॉल-एमील 
आिाब्रबशि के कदमों में लेटा ताकक पर्नघ िूरी की जा सके। उसे लगा 
कक यह उसकी जिन्दगी का सबसे खूबसूरत ददन है। 

‘‘अब मैं मास िढ़ सकता हूाँ,’’ उसने बाद में िोिोल को िुसिुसा 
कर कहा।

‘‘और प्रर्िन भी दे सकत ेहो...ऊिर र्ाले को िता है कक तुमने 
ककतना अभ्यास ककया है,’’ िोिोल ने जर्ाब में कहा।



समारोह के बाद शानदार भोज था। िोिोल शान्त न बैठ सका। र्ह 
एक से दसूरे मेहमान तक उड़ता रहा। बड़ ेिादररयों को उसने झुक कर 
सलाम ककया। र्ह िॉल-एमील को अिनी दटप्िखर्यााँ सुनाने लौटता रहा।

‘‘तुमने ब्रबशि का टोि देखा? ककतना ऊाँ िा है!’’
‘‘उसे टोि नहीं मायटर कहत ेहैं,’’ िॉल-एमील ने बताया।
‘‘िता है ब्रबशि टोि क्यों िहनत ेहैं?’’ िोिोल ने िॉल-एमील की भूल 

सुिार को अनसुना करत ेकहा।
‘‘अब तुम क्या कहोगे?’’ िॉल-एमील ने आह भरी। उसे िता था कक 

िोिोल अिना मिाक सुनाने को बेताब है।
‘‘इसमलए क्योंकक जजस ददन उन्हें ब्रबशि बनाया जाता है िपर्त्र आत्मा 

उनके मसर िर उतरती है। र्ह िटाक से टोि िढ़ा लेता है ताकक र्ह र्ािस 
न जा सके।’’

िन्द सालों बाद िॉल-एमील के र्ररष्ठ िादररयों को 
लगा कक र्ह ममशनरी बनने को तैयार है। ‘‘हम एक 
सेममनरी बनाने उसे जािान भेज देत ेहैं,’’ उन्होंने तय ककया।

सो िॉल-एमील, जजन्हें अब िादर लेजे कहा जाता था, 
कुछ दसूरे ममशनररयों के साथ एक बड़ ेसे जहाि में ननकले। 
जािान तक के सफ़र में दस ददन लगे। समुद्र दहलोरें ले रहा 
था, कई सर्ाररयों को इससे िक्कर आए, उजल्टयााँ हुईं। िर 
िॉल-एमील ने इसके बार्जूद हर ददन मास िढ़ा। हालांकक 
उन्हें भी अिना संतुलन बनाना िड़ता था, मानो र्े तनी हुई 
रजस्सयों िर िल रहे हों।



ग्यारहर्ें ददन अल्ल सुबह टोक्यो खाड़ी में योकोहोमा घाट निर आया।
‘‘िलो िैर खोलने के मलए िरा टहल लें,’’ जहाि थमने िर एक ममशनरी 

साथी ने सुझाया। उनके िास काफ़ी र्क़्त था, क्योंकक िुकुओका तक ले जाने 
र्ाली रेलगाड़ी शाम को ननकलने र्ाली थी। सो र्े टोक्यो की सड़कों िर टहलने 
लगे। ररक्शों से बित-ेबिात,े दोिदहयों की इस सर्ारी-गाड़ी को दौड़त ेिुरुष खींि 
रहे थे। उन्होंने मकानों के सामने लटके लालटेनों को तारीफ़ की निर से ननहारा।

‘‘सब कुछ ककतना भीड़-भड़ाके से भरा और व्यस्त है?’’ िॉल-एमील ने
अिरज से सोिा। र्े यह देख दंग थे कक साइककल सर्ार ररक्शों के बीि तिेी से 
लहरात ेननकले जा रहे थे। 

टोक्यो से ननकलने के िहले ममशनररयों ने एक रेस्त्रां में ठेठ जािानी खाना 
खाने का फ़ैसला ककया।

क्या आिने कभी िॉिजस्टक से िार्ल खाने की कोमशश की है? आिको उन्हें 
अिने अंगूठे और उंगमलयों के बीि िंसाना होता है और तब उनसे खाना उठाना 
होता है। िादर लेजे को खाने में ददक्कत हुई। िोिोल का िहेरा उन्हें देख हंस-
हंस कर लाल हो गया।

‘‘अरे भई,’’ उसने बीि में सााँस खींित ेकहा। ‘‘तुम र्ाकई िूहड़ों के सरताज 
हो!’’

‘‘देखूाँ तुम ककतनी मसफ़त बरत सकत ेहो?’’ िॉल-एमील ने जर्ाब ददया।
‘‘शुक्र है फ़ररश्तों को खाना ही नहीं िड़ता!’’ िोिोल दठदठयात ेहुए बोला।



रेलगाड़ी का सफ़र मानो खत्म ही नहीं हो रहा था। इसके बार्जूद 
जब तक िोिोल ठीक से जस्थर हुआ ही था कक कन्डक्टर ने ऐलान 
ककया, ‘‘िुकुओका।’’ यह एक बड़ा शहर था जो एक िहाड़ी की ढ़लान िर 
समुद्र को देखता बसा था।

सबसे िहली िरूरत थी देश की भाषा सीखना। अगले छह माह तक 
िॉल-एमील ने जािानी भाषा का अध्ययन ककया। शाम को थक कर लाल 
हुई आाँखों के साथ र्ह अिनी तातामी, िर लुढ़क जाता, जो िान के 
िुआल से बुनी िटाई होती है।

‘‘ओयासुमी नासाई,’’ िोिोल ने शेखी बघारत ेकहा।
‘‘सही है, शुभ राब्रत्र िोिोल!’’
आख  खर र्ह ददन भी आ गया जब िादर लेजे ढंग से इतनी जािानी 

बोलने लगे कक बच्िों को यीशू के बारे में मसखा सकें । र्े बााँस के जंगल 
को िार कर एक टूटी-िूटी इमारत के िास िहुाँि,े जो ढ़हने को तैयार 
लगती थी।

‘‘क्या यही तुम्हारा स्कूल है?’’ िोिोल ने िौंक कर िूछा

खुद िर तरस खाने का र्क्त न था। बच्ि ेआ िुके थे। 
उन्होंने जािानी पर्चि से झुक कर अिने नए मशक्षक का 
स्र्ागत ककया।

‘‘मशिूं सामा!’’ र्े एक सााथ बोले। इसका मतलब है
‘माननीय पिता’।

िादर लेजे को उनकी कक्षा ददखाई गई जो िरछत्ती में 
थी। उन्होंने अिना िाठ शुरू ककया।

‘‘आख  खरकार अब मैं जािानी बच्िों के मलए शुभ संदेश 
ला िाया हूाँ।’’



एक सुबह िॉल-एमील ने िाया कक स्कूल का दरर्ािा बन्द है। दरर्ािे िर 
सूिना िस्िााँ थी, ‘हैजे की महामारी के कारर् स्कूल बन्द है।’’

िूरे शहर में उथल-िुथल मिी थी। डॉक्टर ददन-रात काम कर रहे थे। 
महामारी िैलती गई और िीरे-िीरे स्कूल और दकुानें एक के बाद एक बन्द होने 
लगीं। आिात्कालीन दल की तमाम कोमशशों के बार्जूद छह साल से कम उम्र के 
िााँि सौ से अचिक बच्िों की मौत हो गई। ‘‘हाय बेिारे!’’ िोिोल ने दखु से कहा।

इस महामारी के दौरान िादर लेजे भला कहााँ थे? रोग से बिने अिने कमरे 
में बन्द? ब्रबलकुल नहीं। र्े ददन-रात मरीिों की तीमारदारी में लगे रहे। ‘‘रहमत 
के बारे में दसूरों को मसखाना भी िरूरी है,’’ एक बीमार नन्हे का किाल िोत े
उन्होंने सोिा। ‘‘िर एक अच्छे ममशनरी को जो कुछ भी उस र्क्त की िरूरत हो 
उसे करने को हमेशा तैयार रहना िादहए।’’

जजस ककसीने उन्हें बीमार बच्िों की तीमारदारी करते देखा उसीने 
सोिा कक र्े सबसे िरोिकारी इन्सान हैं।

महामारी खत्म हुई, सब अिने-अिने काम िर लौटे िॉल-एमील भी 
अिने नन्हें छात्रों को िढ़ाने लगे। इिर बढइयों ने एक नई सेममनरी की 
इमारत भी तैयार कर दी। 

िर बदककस्मती से िादर लेजे को अिना काम िूरा करने के िहले ही 
लौटना िड़ा। दसूरे पर्श्र् युद्ि का ऐलान हो िुका था और दनुनया के सभी 
देश उसमें उलझ गए थे। जािान और कनाडा अब पर्रोिी खेमों में थे। 
कनाडा से आए ममशनरी अब जािान के दशु्मन थे। िर जािानी बच्िों के 
मलए र्े दोस्त ही थे। जब उन्होंने पर्दा ली बच्ि ेरो रहे थे।

‘‘मेरे ददल का एक टुकड़ा हमेशा यहााँ जािान में रहेगा,’’ िॉल-एमील ने 
दखुी हो िोिोल से कहा।



कनाडा लौट िॉल-एमील ननठल्ले नहीं बैठे। लोग उनसे जािान 
के अनुभर् सुनना िाहत ेथे। सो िॉल-एमील एक से दसूरे कस्बे में 
जा अिने अनुभर् सुनाने लगे। र्े अिना जािानी ककमोनो िहनत,े 

उनकी दाढ़ी लम्बी थी। र्े इस मशद्दत से ककस्से सुनात ेकक सुनने 
र्ाले ममशनरी बनने का सिना देखने लगत।े

बड़ ेिादरी उनके काम से इतना खुश थे कक उन्होंने िॉल-एमील 
को र्ैलीिील्ड िैररश का िादरी बना ददया। र्हीं तो र्े िैदा हुए थे। 
उनके माता-पिता भी ब्रबना समय िाया ककए र्ैलीिील्ड लौट आए। 
उन्होंने िास ही एक घर ले मलया। इतने साल अिने बड़ ेबेटे से दरू 
रहने के बाद उसके करीब रहना उनके मलए खुशी की बात थी।  

युद्ि खत्म होत ेही हमारा मुसाकफ़र कफ़र से ननकला। इस बार उसे कनाडा 
के युर्ा िादररयों के कॉलेज का प्रभारी बनाकर रोम भेजा गया था।

‘‘कैसी र्ीरानी िसरी है,’’ इटली से गुिरत ेउनकी आह ननकली। युद्ि ने िूरे 
मुल्क को खण्डहरों में तब्दील कर ददया था। घर-बार िमींदोि हो िुके थे, नार्ें 
डुबा दी गई थी,ं घाट तहस-नहस थे। सड़क के ककनारे िीथड़ों में मलिटे बच्ि े
राहगीरों से भीख मााँग रहे थ,े ‘‘खाना! मेहरबानी से कुछ खाने को दे दीजजए।’’

‘‘तैयार हो जाओ िोिोल,’’ िॉल-एमील ने ितेाया। ‘‘हम इन जंग िीडड़तों की 
मदद करेंगे।’’

‘‘िर कैसे?’’ िोिोल ने ऐतराि ककया। ‘‘ये इतने सारे हैं और किर हमारे िास 
िैसे भी तो नहीं हैं।’’

िर जजसका ददल रहमत से लबरेि हो उसे अड़िनें कब रोक िाती हैं।



िन्द िल सोि िॉल-एमील ने कहा, ‘‘एक बात सूझी है। हम कनाडा 
में अिने दोस्तों को मलखेंगे। जब उन्हें यह िता िलेगा कक इतालर्ी 
लोग ककन भयंकर हालातों में जी रहे हैं, र्े िरूर मदद करना िाहेंगे।’’

सब जानत ेथे कक िोि िायस बारहर्ें, दनुनया भर से राहत सामग्री 
इकट्ठा करर्ा रहे थे ताकक िरूरतमंदों को खाना और किड़ा मुहैय्या करर्ा 
सकें । जब उन्होंने एक साथ इतनी िेदटयााँ देखीं तो र्े भौंिक रह गए।

‘‘यह सब कहााँ से आया है?’’ िोि ने िूछा।
‘‘कनाडा से,’’ िॉल-एमील ने बताया। ‘‘मैंने आिकी ओर से एक अिील 

मलखी थी और मेरे दोस्तों ने रहमत ददखाई।’’
‘‘यहााँ आओ, मेरे बेटे,’’ िोि िायस बारहर्ें बोले। ‘‘आओ ताकक मैं तुम्हें 

आशीष दे सकूाँ ।’’
यह िोि और कनाडा के इस िादरी के बीि एक करीबी दोस्ती की 

शुरुआत थी। िॉल-एमील अब मॉनमसननयर लेजे बन गए। हर महीने कनाडा 
से खाने के सामान की िेदटयााँ िहुाँिती रहीं। िोि अिने नए ममत्र की तारीफ़ 
करत ेन थकत।े अखबार िॉल-एमील के कारनामों की और उनके प्रनत िोि 
के स्नेह की कहाननयााँ छािने लगे।

‘‘तुम जजस मसफ़त से प्रर्िन देते हो, अगर उसी तरह मलखोगे,’’ िोिोल ने रिामन्दी जताते 
कहा, ‘‘तो किक्र की बात ही नहीं है। हमें इतना ममलेगा कक हम दनुनया भर को खखला सकें गे।’’

िेिोल ने सि कहा था। खत भेजने के कुछ ही सप्ताह बाद िॉल-एमील रेल स्टेशन गए, 

िााँि रेल डब्बों में लदे सामान को लाने। जैम, कॉना मसरि, कॉड मछली का तेल, दर्ाएाँ...सब कुछ 
था।

‘‘इन िेदटयों को िोि के भण्डार में िहुाँिा दें,’’ उन्होंने कहा।



हरेक कनाडार्ासी जो रोम से गुिरता मॉनमसननयर लेजे से एक 
ही अहसान िाहता। ‘‘आि िोि के इतने करीबी ममत्र हैं, क्या आि हमें 
उनके दशान करर्ा सकत ेहैं।’’

िॉल-एमील उनकी इच्छा िूरी करत।े िोि के व्यजक्तगत कक्षों में 
उनका हमेशा स्र्ागत होता - यह सम्मान ब्रबरले को ही ममलता है। 

िोि िायस बारहर्ें को िॉल-एमील का साथ अच्छा लगता था 
(और र्ह िज भी जो श्रीमनत लेजे अिने बेटे के हाथों िोि के मलए 
मभजर्ाती थीं)। बहरहाल र्ह ददन भी आया जब िोि को अिन ेयुर्ा 
ममत्र को पर्दा करना था। र्े िॉल-एमील को एक अचिक िरूरी ममशन 
िर भेजना िाहत ेथे। 

िता है उन्होंने िॉल-एमील को कहााँ भेजा?
उन्होंने िॉल-एमील को आिाब्रबशि बना मोंदियाल भेजा। िोिोल ने 

जब यह खबर सुनी र्ह तो बेहोश ही हो गया।
‘‘अरे बाि रे! ममशनरी, तब िैररश का िादरी और अब आिाब्रबशि? 

आगे न जाने क्या होगा? िर खबरदार, इस तरक्की को अिने मसर िर 
हार्ी न होने देना!’’

िोिोल को किक्र नहीं करनी िादहए थी। बेशक िॉल-एमील इस 
सम्मान से खुश थे। िर उन्हें इस बात की खुशी कहीं अचिक थी 
कक यह नया िद उन्हें और लोगों की मदद करने का मौका देगा।

िोिोल को अिने अिरज से जूझता छोड़ िॉल-एमील ने अिना 
सामान समेटा। तब र्े र्ैदटकन में िोि से पर्दा लेने गए। िोि ने 
उन्हें गले लगाया और कहा, ‘‘मुझ ेतुम्हें जात ेदेख दखु है 
मॉनमसननयर लेजे।’’



िॉल-एमील के लौटने िर मोंदियाल के चगरजों के घटें उनके स्र्ागत 
में बज उठे। िोिोल बेहद खुश था।

‘‘जब मैं सोिता हूाँ कक अब तुम्हारे िास एक मसहंासन है, सोने के 
तारों से बुनी िोशाक है, और राजसी गहने हैं...’’ र्ह इस शान-शौकत से 
भार्ुक हो बोला।

िॉल-एमील ने उसे बखान करने ददया। िर र्े जानत ेथे कक िोि ने 
उन्हें कदठन जिम्मेदारी सौंिी है। मोंदियाल में कई ग़रीब िररर्ार थे, जो 
ठण्ड और भूख की मार झले रहे थे। उनकी मेि िर सैकड़ों खतों के ढ़ेर 
लगे थे। उन्होंने उसमें से सबसे बड़ ेमलफ़ाफ़े को खोला। एक सफ़ेद 
कागि िर ककसीने एक िैर की आकृनत खींिी थी। उसके नीि ेमलखा 
था। ‘‘मैं आठ साल की हूाँ, मेरे िास जूत ेनहीं हैं। मैंने अिने िैर की रेखा 
खींिी है ताकक आि मुझ ेजूत ेका एक जोड़ा ददलर्ा सकें । शुकक्रया। मारी 
जोसे।’’

अगले ही ददन मारी जोसे को जूतों का एक बदढ़या जोड़ा ममल गया।
िॉल-एमील ने मोंदियाल के बामशन्दों से र्ादा ककया, ‘‘जब तक मोंदियाल 

में गरीब हैं, मैं एक भी ददन आराम नहीं करूाँ गा।’’
और उन्होंने यह र्ादा ननभाया भी। उस ददन के बाद से मोंदियाल के 

कोन-ेकोने से िरूरतमन्द ग़रीब उनका दरर्ािा खटखटात ेरहे। 
‘‘मेरी मदद करें ,’’ एक ने चिरौरी की, ‘‘मेरे िररर्ार में िााँि लोग हैं, और 

मुझ ेकाम ममल ही नहीं रहा है।’’
‘‘कमर से नीि ेके मेरे अंग लकर्ाग्रस्त है,’’ दसूरे ने ब्रबसुरत ेहुए कहा, 

‘‘मेरा िररर्ार ही नहीं है जो मेरी देखभाल करे।’’
तब एक सुबह कोई कैचथड्रल की सीदढ़यों िर एक िार माह के मशशु को 

टोकरी में छोड़ गया। मशशु गूंगा, बहरा और अंिा था। उसकी कलाई िर बंिी 
िट्टी िर मसफ़ा  उसका नाम मलखा हुआ था - र्ॉल्टर।

‘‘बेिारा र्ॉल्टर,’’ िॉल-एमील ने टोकरी उठात ेहुए उसांस छोड़ी। ‘‘ककतना 
नन्हा, ककतना लािार! एक और जजसे िररर्ार की िरूरत है।’’



िोिोल बेिैन हो आगे-िीछे मसर दहलाता घूम रहा था।
‘‘मेरी बात सुनो, िॉल-एमील,’’ र्ह आख  खर िट ही िड़ा। ‘‘यहााँ इतने लोग 

बेघर हैं। क्या हम इन सबका एक बड़ा-सा िररर्ार नहीं बना सकते? िररर्ार 
जो इन सबको शाममल कर सके?’’

‘‘खयाल तो बहुत ही अच्छा है!’’ िॉल-एमील ने कहा। ‘‘हम एक इमारत 
बनाने से शुरू करत ेहैं। र्ह काफ़ी बड़ी, रौशन और गमा होगी।’’

उन्होंने एक िररचित बढ़ई को िोन खटकाया। र्ह बढ़ई एक नल र्ाले 
को जानता था, जो एक ब्रबजली र्ाले को जानता था, जो एक िलस्तर करने 
र्ाले को जानता था। 

‘‘अिने ररश्तदेारों और दोस्तों को भी साथ लेत ेआना,’’ िॉल-एमील ने 
सबसे गुिाररश की।

सबने ममलजुल कर लाल ईंटों की एक लम्बी-सी इॅमारत बनाई। “इसे हम 
‘‘िैररटी हाउस’’ (रहमत भर्न) कहेंगे,’’ आिाब्रबशि लेजे ने फ़क्र से ऐलान 
ककया।

इमारत का काम खत्म हुआ ही था कक िैररटी हाउस भर गया। जो भी र्हााँ 
रहने आया र्ह एक बड़ ेऔर सुखी िररर्ार का दहस्सा बना। जो रहर्ासी िल 
सकत ेथे, र्े लकर्ाग्रस्त लोगों के काम कर देत।े जो देख सकत ेथे र्े अंिों को 
िढ़ कर सुनात।े यों सब खुश रहत।े िर एक सुबह िोिोल ने िॉल-एमील के 
किक्रमंद िहेरे िर ग़ौर ककया। ‘‘ओह! यह संकेत तो बुरा है,’’ उसने खुद से कहा। 
‘‘अब भला क्या िरेशानी है?’’

‘‘िोिोल,’’ िॉल-एमील ने साफ़ ककया, ‘‘कक्रसमस आने र्ाली है। िर बैंक में 
हमारे िास एक िाई तक नहीं है। शहर के लोगों ने िहले ही इतनी उदारता 
ददखाई है कक उनसे और दान मांगा नहीं जा सकता।’’

र्े थक कर अिनी कुसी िर बैठे। ‘‘काश मैं अिने रहर्ामसयों को कक्रसमस 
िर एक बदढ़या तोहफ़ा दे सकता।’’

‘‘यह मुझ िर छोड़ो,’’ िोिोल ने सलाह दी। ‘‘व्यर्स्था मैं करंूगा, कसम से!’’
क्या आि अंदाि लगा सकत ेहैं कक क्या हुआ होगा?



कक्रसमस की िूर्ा संध्या को आिी रात के िहले, रसोई घर के दरर्ािे िर 
एक िक आ कर रुका।

‘‘मुझ ेकहा गया है कक मैं ये सारे खोखे यहााँ िहुाँिा दूाँ ,’’ िक िालक ने कहा।
‘‘तुम्हें भेजा ककसने है?’’ आिाब्रबशि ने जानना िाहा।
‘‘मुझ ेकोई नाम नहीं बताया गया,’’ िालक ने जर्ाब ददया, और िलता बना।
िैररटी हाउस के बामशन्दों के मलए कैसे लिीि िकर्ान आए थे! भरर्ां टकी, 

कै्रनबरी के शोरबे के साथ। गरमा-गरम रोल, केक, िाई, आइसक्रीम। साथ थे 
कक्रसमस के मोिे जजनमें संतरे और मीठी गोमलयााँ भरी थीं। मध्यराब्रत्र के मास के 
बाद सब दार्त खाने बैठे। र्ॉल्टर, जो सबका ददल जीत िुका था, मेि िर 
आिाब्रबशि के िास बैठा था। 

रोम में िोि िायस बारहर्ें ने आिाब्रबशि के कामों के बारे में सुना।
‘‘मैं उन्हें काडड ानल का िद दूाँगा,’’ िोि ने ऐलान ककया।
काडड ानल ििा के राजकुमार होत ेहैं। काडड ानल बनाया जाना बड़ े

सम्मान की बात है। दनुनया के सभी मुल्कों में काडड ानल होत ेहैं। र्े िोि 
के मुख्य सलाहकार होत ेहैं। जब िोि की मतृ्यु होती है काडड ानल अिने 
बीि से ककसी एक को अगला िोि िुनत ेहैं। यह सबसे बड़ा सम्मान 
होता है।



आिाब्रबशि लेजे रोम गए, जहााँ िोि ने उनके मसर िर बरैटा रखा - यह 
र्ह लाल टोि है जजसे काडड ानल िहनत ेहैं। जब र्े मोंदियाल लौटे र्हााँ के 
ननर्ामसयों ने सड़कों को सजाया। शहर में ऐसी सजार्ट िहले कभी नहीं हुई 
थी। झण्ड ेहर्ा में िहरा रहे थे, बफ़ा  से ढ़के िेड़ों से लटके बैनर िड़िड़ा रहे 
थे। कलाकारों ने बफ़ा  िर आकृनतयााँ उकेरी थीं।

‘‘हमारा काडड ानल जुग-जुग जजए!’’ सड़कों िर खड़ ेलोगों ने नारा लगाया। 
‘‘हमारा राजकुमार जुग-जुग जजए!’’

घुड़सर्ार िुमलस नए काडड ानल की गाड़ी के मलए रास्ता बना रही थी। 
िॉल-एमील लाल िररिान में थे। जैसे-जैसे जुलूस आगे बढ़ा सड़क के दोनों 
ओर खड़ी भीड़ घुटनों िर झुकी, ताकक उन्हें काडड ानल के आशीष ममल सकें । 

िूरे शहर में ददनों-ददन तक िाममाक अनुष्ठान और दार्तें 
हुईं। और जब सारे जलसे अंत-तंत खत्म हुए, तब िॉल-एमील 
ने क्या ककया होगा? क्या उन्हें लगा होगा कक अब मैं मशहूर 
हो िुका हूाँ, सो अच्छे से आराम कर सकता हूाँ?

कतई नहीं! िॉल-एमील ने िहले से भी अचिक मेहनत 
की। उन्होंने एक अनाथालय खोला, असाध्य बीमाररयों से जूझ 
रहे मरीिों के मलए अस्िताल बनाया और बड़े-बूढ़ों के मलए 
र्दृ्िाश्रम। ‘‘हम इस आश्रम को ‘स्र्गा का द्र्ार’ कहेंगे,’’ 

उन्होंने फ़ैसला ककया।



कुछ सालों बाद िॉल-एमील को गहरा शोक हुआ। बयासी र्षा की आयु में 
िोि िायस बारहर्ें की मतृ्यु हो गई।

‘‘मैंने एक अिीि दोस्त को खो ददया है,’’ उन्होंने िोिोल से कह। ‘‘बल्की 
ममत्र ही नहीं, एक पिता को खो ददया है।’’

खबर िाने के अगले ही ददन िॉल-एमील रोम गए। र्हााँ दनुनया भर से आए 
काडड ानलों से ममले। र्े सब मसस्टीन िैिल में इकट्ठा हुए। हरेक ने एक ििी िर 
उस काडड ानल का नाम मलखा जजसे र्ह िोि के िद िर देखना िाहता था।

बाहर काडड ानलों का फ़ैसला सुनने पर्शाल जन-समूह जमा था। अिानक 
िैिल के ऊिर आकाश में सफ़ेद िुाँआ निर आया। इसी संकेत का लोग इन्तिार 
कर रहे थे। इसका मतलब था नया िोि िुना जा िुका है। लोग िीख िड़,े ‘‘र्ीर्ा 
ल िािा!’’ ‘‘िोि जुग-जुग जजए!’’

जब िॉल-एमील िैिल से ननकले र्े भार्ुक हो गए। ‘‘मैं जानता हूाँ कक जॉन 
तइेसर्ें असािारर् िोि मसद्ि होंगे।’’

अगले दस र्षों तक काडड ानल लेजे ने मोंदियाल के ग़रीब और बीमार 
लोगों के बीि अिना काम जारी रखा। तब एक ददन ऐसा ऐलान ककया जजससे 
िूरा मुल्क सकत ेमें आ गया।

केर्ल िोिोल को कोई अिरज नहीं हुआ। िॉल-एमील ने अिने भरोसेमन्द 
दोस्त को अिनी योजना िहले ही बता दी थी।

‘‘िोिोल अिना बोररया-ब्रबस्तर समेट लो, हम जाने र्ाले हैं।’’
िेिोल को अिने कानों िर भरोसा ही नहीं हुआ। ‘‘जाने र्ाले हैं? िर 

कहााँ?’’

‘‘मैं किर से ममशनरी बनना िाहता हूाँ,’’ िॉल-एमील ने जर्ाब ददया।
‘‘तुम मिाक कर रहे हो!’’ िोिोल बोला। ‘‘यहााँ ककतना कुछ करना बाकी 

है। तुम अिने ही शहर के लािार अभागों को छोड़ कर नहीं जा सकत।े’’



‘‘मैं उन्हें छोड़ थोड़ी रहा हूाँ। हमारे सहायक इस काम को आगे 
बढ़ाएंगे। और तुम र् मैं एक ऐसे देश में जा रहे हैं जहााँ यहााँ से हिार 
गुना ज़्यादा दखु-तकलीि है।’’

‘‘क्या हम जािान लौट रहे हैं? अरे बेिारे तुम! तुम्हें कफ़र से 
िॉिजस्टक से िार्ल खाने िड़ेंगे और खौलत ेिानी के टब में नहाना 
िड़गेा!’’ िोिोल ने दठदठयात ेकहा।

‘‘नहीं िोिोल, इस बार हम अफ्ीका में कैमरून जा रहे हैं।’’
‘‘क्या र्ह सुन्दर जगह है?’’

‘‘बेहद खूबसूरत मुल्क है। िर र्हााँ हिारों-हिार लोग भखुमरी और 
कोढ़ से िीडड़त हैं।’’

‘‘कोढ़? र्ह क्या होता है?’’

‘‘कोढ़ बहुत ही भयंकर बीमारी है, र्ह भी छूत की। मतलब र्ह एक से दसूरे 
इन्सान में िैलती है। गरीब लोग अक्सर इसकी ििेट में आ जात ेहैं। जजन्हें 
होती है उनके िूरे शरीर िर िकते्त उभर आत ेहैं। र्े अिने हाथ या िैर तक खो 
सकत ेहैं।’’

अिने िहेत ेकाडड ानल को हर्ाई जहाि में सर्ार होत ेदेख मोंदियाल के 
बामशन्दे रो िड़।े िर अिने दखु के बार्जूद र्े जानत ेथे कक र्े महान इन्सान हैं। 
र्े समझ गए कक उनकी रहमत ही उन्हें कोदढ़यों की सेर्ा करने ले जा रही थी। 

‘‘यह रिम रख लीजजए,’’ एक प्रर्क्ता ने िॉल-एमील को एक मोटा मलफ़ाफ़ा 
िकड़ात ेहुए कहा। ‘‘जब आि कोदढ़यों के मलए अस्िताल बनर्ाएं, तो हमें भी याद 
कीजजएगा।’’

िॉल-एमील ने ककसी तरह अिने आाँसुओं िर िाबू ककया और जहाि में जा 
बैठे। िोिोल ने गला खंखार कर कहा, ‘‘कम से कम बीमारी जैसी बुरी िीिें ही 
छूत की तरह नहीं िैलतीं। रहमत जैसी अच्छी िीिें भी छूत की तरह िैलती 
हैं।’’



घंटों हर्ा में उड़ने के बाद जहाि याउंड ेउतरा। यह सात िहाड़ों का 
शहर था और कैमरून की राजिानी भी। िॉल-एमील ने अिरज से शहर को 
घेरने र्ाले िान और केलों के खेतों को देखा। 

‘‘यह अफ्ीका का ददल है,’’ उन्होंने िोिोल से कहा।
यहााँ जो जिन्दगी उनका इन्तिार कर रही थी, र्ह ब्रबलकुल िका  होने 

र्ाली थी। यहााँ मोंदियाल जैसा शाही घर नहीं था। उन्हें बुश (जंगल) में एक 
िेलर में रहना था। भड़कीले लाल िररिान भी नहीं थे, अफ्ीका के ममशनरी 
लम्बे सफ़ेद िोंगे िहनत ेथे। 

काडड ानल हर ददन कोदढ़यों के अस्िताल का िक्कर लगात,े जो 
लैप्रोसेररयम कहलाता था और उनकी देखरेख में बनर्ाया जा रहा 
था। एक सुबह अिने िेलर से ननकलने िर उन्होंने एक छोटे, मुरझाए 
से लड़के को दरर्ािे के िास देखा। जैसे ही बच्ि ेकी निर िॉल-
एमील िर िड़ी, र्ह मुड़ा और खुद को उनकी तरफ़ घसीटने लगा।

‘‘तुम्हारा नाम क्या है बच्ि?े’’ िॉल-एमील ने उसके िास जा 
िूछा।

‘‘ननकम्मा,’’ उसने जर्ाब ददया। ‘‘िर लोग मुझ े‘नाग छोकरा’ 
भी कहत ेहैं, मैं िलता नहीं नघसटता हूाँ ना। असल में मेरे िैरों में 
दम ही नहीं हैं।’’



‘‘क्या तुम स्कूल नहीं जात?े’’ काडड ानल ने िूछा।
‘‘ना! जो बच्ि ेिल नहीं सकत ेउन्हें स्कूल जाने की मनाही है।’’
‘‘खैर! मैं एक र्ादा करता हूाँ नन्हे ननकम्मे। तुम जल्द ही स्कूल जाने 

लगोगे, जैसे दनुनया भर के बच्ि ेजात ेहैं।’’
‘‘लगता है िॉल-एमील एक नई योजना बना रहे हैं,’’ िोिोल ने यह दृश्य 

देख अटकल लगाई।
और र्ह राि जानने के मलए िॉल-एमील के साथ जीि में सर्ार हो 

गया।
‘‘तो अब?’’ उसने जानना िाहा।
‘‘मुझ ेलगता है कक अगर इन अिादहज बच्िों को डॉक्टरों की मदद 

ममले तो उनमें से कुछ ठीक भी हो सकत ेहैं। िर इस काम में सरकार को 
मेरी मदद करनी होगी।’’

कुछ ही समय बाद र्े अिनी योजना कैमरून के राष्ििनत अहमद अदहजो को समझा 
रहे थे। ‘‘मैं अिादहज बच्िों के इलाज और देखभाल के मलए एक केन्द्र बनाना िाहता हूाँ।’’

राष्ििनत को खयाल बहुत ही िसन्द आया। ‘‘मैं जजतनी हो सके उतनी मदद 
करूाँ गा,’’ उन्होंने र्ादा ककया।

अफ्ीकी कामगारों ने एक लम्बी, नीिी इमारत बनाई जो रोशन और हर्ादार थी। 
उसके िारों ओर रोएंदार मममोसा के खुशबूदार िेड़ों का बाग था। इमारत तैयार होने िर 
िॉल-एमील ने डॉक्टर और नसों को तैनात ककया।

ननकम्मा केन्द्र का िहला मरीि बना। डॉक्टरों ने उसके िैरों को सहारा देने के मलए 
िेस लगाए।

‘‘मुझ ेिता ही नहीं था कक मैं इतना लम्बा हूाँ,’’ नन्हा सीिे खड़ ेहो गमक कर बोला। 



िॉल-एमील ननकम्मे को ककए अिने र्ादे को नहीं भूले। उन्होंने केन्द्र 
के मलए एक अफ्ीकी मशक्षक तलाशा। र्ह केन्द्र के सभी बच्िों को िढ़ना, 
मलखना और गखर्त मसखाने लगा।

साथ ही ननकम्मा अिने िैरों का इस्तमाल करना भी सीख रहा था। 
नसा ने उसे कुछ कसरतें मसखाईं ताकक उसके िैरों की मांसिेमशयााँ मिबूत 
हों सकें । जल्द ही र्ह कुछ कदम िलने लगा।

‘‘देखा मैं ककतने अच्छे से िल लेता हूाँ?’’ उसने एक रोि काडड ानल से 
कहा। 

‘‘हााँ तुम िहले से काफ़ी बेहतर हो गए हो। इतने बेहतर कक तुम अब 
घर लौट अिने गााँर् के स्कूल में भी िढ़ सकत ेहो।’’

‘‘िर आिको छोड़ने िर मुझ ेबहुत अफ़सोस होगा।’’
‘‘अफ़सोस तो मुझ ेभी होगा। िर हमें दसूरे अिादहज बच्िों के बारे में 

भी सोिना िादहए, जो यहााँ मदद ममलने की राह तक रहे हैं।’’
सो ननकम्मे ने लौटने की तैयारी की। िर जाने से िहले र्ह एक 

अहसान और िाहता था...।

‘‘बेशक,‘‘ काडड ालन ने जर्ाब ददया। क्या तुमने अिने मलए 
कोई नाम िुन रखा है? क्योंकक तुम अब ननकम्मा तो नहीं कहला 
सकत।े’’

छोटे लड़के ने हााँ में मसर दहलाया। ‘‘मैं िॉल-एमील कहलाना 
िाहूाँगा।’’

बिनतस्मा (ईसाई िमा में दीज्ञक्षत होने की रस्म) के बाद 
िोिोल नए िॉल-एमील के रखर्ाले फ़ररश्त ेसे हाथ ममलाने गया।

‘‘लगता है तुम्हें भी िोिोल ही बुलाया जाएगा,’’ र्ह मुस्कात े
हुए बोला।



िाफ़ी देर हो िुकी थी। नन्हे िॉल-एमील को ननकलना था, ताकक रात 
होने के िहले र्ह घर िहुाँि सके। काडड ानल लेजे ने उसे लाल माटी िर 
िीमे-िीमे बढ़त ेदेखा। अिने िााँर्ों की नई िाई ताित िर उसे फ़क्र था।

‘‘अिना र्ादा न भूलना,’’ काडड ानल ने िीछे से हााँक लगा कहा।
‘‘कभी नहीं भूलूंगा,’’ िहले के ननकम्मे िर अब िॉल-एमील ने कहा। 

‘‘हर रात सोने से िहले मैं खुद से िूछंूगा ‘क्या आज मैंने दसूरों के मलए 
कुछ ककया है?’ ’’

ननकम्मे की ही तरह सैंकड़ों अिादहज बच्िों ने केन्द्र में िलना सीखा। 
कई दसूरों ने िदहएदार गाडड़यााँ या बैसाखखयों का इस्तमाल करना सीखा। 
िादहर है सभी अिादहज िूरी तरह ठीक नहीं हो सकत।े िर दसूरों से इतना 
ध्यान और स्नेह िा र्े अिनी दसूरी िाबमलयतों को िनिा तो सकत ेहैं।

िूरी दनुनया को काडड ानल लेजे के अिादहज बच्िों के िुनर्ाास 
और मशक्षर् केन्द्र िर नाि था। कैमरून उनका शुक्रगुिार था। उन्हें 
कैमरून गर्तंत्र का कमांडर ऑि र्ैल्यू एण्ड मैररट घोपषत ककया 
गया। कनाडा के संयुक्त राष्ि संघ एसोमसएशन ने उन्हें लैस्टर बी. 
िीयरसन िुरस्कार से नर्ािा। यह िुरस्कार उन्हें ददया जाता है 
जजन्होंने शाजन्त के मलए काम ककया हो। 

िॉल-एमील को इन सम्मानों को िा बेशक खुशी हुई। िर इससे 
बड़ी खुशी उन्हें यह देख कर होती थी कक अिादहज बच्िों की 
देखभाल की जा रही थी। और कई बच्ि ेठीक भी हो रहे थे।



िादहर है हम सब ममशनरी नहीं बन सकत।े हम िॉल-एमील की तरह 
अिना िूरा जीर्न लािार लोगों की मदद में नहीं लगा सकत।े िर हम सब 
ऐसे लोगों को जानत ेहैं जो अकेले हैं, जजन्हें एक अदद मुस्कान की िरूरत 
है। या हम अिादहजों को जानत ेहैं जजन्हें कुछ मदद िादहए। या अभागों 
को जानत ेहैं, जो मसफ़ा  प्यार के भूखे हैं। हम ऐसे लोगों के मलए कुछ करने 
की कोमशश तो कर ही सकत ेहैं। यह भी रहमत ही है।

रहमत के अभ्यास ने िॉल-एमील को बेइन्तहा खुशी दी। सोि कर 
देखखए कक दसूरों की मदद करना आिको ककस तरह की खुशी दे सकता है।

पॉल-एमील लेज:े ऐतिहासिक िथ्य
िॉल-एमील लेजे का जन्म 25 अपे्रल 1904 को दज्ञक्षर्-िजश्िमी 

क्युबैक जस्थत र्ेकिील्ड में हुआ था। र्े अिने माता-पिता के दो 
बच्िों में बड़ ेथे (उनका भाई जूल्स एक ददन कनाडा का इक्कीसर्ााँ 
गर्नार-जनरल बनने र्ाला था)। िॉल-एमील के जन्म के कुछ ही 
समय बाद िररर्ार एननसेट रहने लगा जो िरीब तीस ककलोमीटर दरू 
था। र्हााँ उनके पिता एक दकुान िलात ेथे।

स्कूल के बाद िॉल-एमील पिता की दकुान में मदद करत ेथे। 
शाम को र्े सीदढ़यों िर बैठत ेऔर गााँर् के बड़े-बुिुगों की बातें सुनत,े 

जब र्े अलार् के चगदा अिनी झूला-कुमसायों िर बैठ िाइि के कश़ 
खींित ेककस्से सुनात।े

िमा में उनकी रुचि उनकी नानी ने जगाई। र्े कैथमलक िंथ के 
पर्िारों को सरल लफ्िों में समझातीं। उनका एक-एक शब्द िॉल-
एमील की स्मनृत में हमेशा के मलए खुद गया।

बारह बरस की उम्र में िॉल-एमील सेंट थेरेसा सेममनरी में िढ़ने 
गए, जो घर से काफ़ी दरू था। िर जल्द ही बीमारी ने उन्हें स्कूल 
छोड़ने को मजबूर कर ददया। िूरी तरह स्र्स्थ होने में उन्हें साल भर 
लग गया। इस बीि उन्हें लगने लगा कक ममशनरी बनने का उनका 
सिना कभी िूरा न हो सकेगा। िर उसी र्षा मध्यराब्रत्र को होने र्ाली 
कक्रसमस प्राथाना के दौरान उन्होंने एक आर्ाि सुनी, जजसने कहा, 
‘‘तुम िादरी बनोगे!’’

सेहत र्ािस िा िॉल-एमील ने अिना शास्त्रीय अध्ययन िूरा 
ककया और तब मोंदियाल की ग्रैण्ड सेममनरी में िार र्षा के िमाशास्त्र 
के िाठ्यक्रम से जुड़।े 25 मई 1929 को उन्हें िादरी बनाया गया। 
तब र्े िमा मसद्िान्त का अध्ययन करने िेररस गए और र्हीं इसी 
ले मोमलनो की सेममनरी में अध्यािन भी ककया।



1937 में आख  खरकार उनका सिना िूरा हुआ। उन्हें ममशनरी के रूि में 
िुकुओका जािान भेजा गया। छह महीनों में उन्होंने इतनी जािानी सीख 
ली कक र्े िमा की बुननयादी मशक्षा और प्रर्िन दे सकें । र्हााँ उन्होंने एक 
सेममनरी की स्थािना की। िर तब दसूरा पर्श्र् युद्ि शुरू हो गया और 
उन्हें र्ािस लौटना िड़ा।

कनाडा में िादर लेजे को र्ैलीिील्ड इलाके का िादरी बनाया गया। 
अगले कुछ र्षों में एक पे्ररर्ादायी र्क्ता के रूि में उनकी साख बनी। 
1947 के अंनतम रपर्र्ार को उन्होंने अिने चगरजे के लोगों को बताया कक 
र्े इटली जा रहे हैं। र्हााँ उन्हें कनाडा के युर्ा िादररयों के कॉलेज का 
रैक्टर बनाया गया था। रैक्टर के दानयत्र्ों के साथ उन्होंने र्ैदटकन में 
कनाडा के राष्िदतू की जिम्मेदारी भी ननभाई।

इटली पर्श्र् युद्ि के दौरान तहस-नहस हो िुका था। हर जगह 
िीथड़ों में मलिटे बच्ि ेखाने की भीख मांगत ेभटका करते थे। िॉल-एमील 
से यह यातना सहन न हो सकी।

उन्होंने एक अिील मलखी और कनाडा के ननर्ामसयों ने ददल खोल कर 
खाद्य सामग्री, किड़ ेऔर दर्ाएं भेजीं। उनकी इन कोमशशें ने िोि िायस 
बारहर्ें को अपर्भूत ककया और दोनों में गहरी ममत्रता हो गई।

1940 में िोि िायस ने िॉल-एमील को मोंदियाल का आिाब्रबशि 
ननयुक्त ककया। जजस िल से उन्होंने यह नई जिम्मेदारी संभाली उन्होंने 
ग़रीबी के ख  खलाि जंग छेड़ दी। उन्होंने ‘िैररटी हाउस’ की स्थािना की, जो 
असे से बीमार लोगों का आर्ास था। र्दृ्ि और िररर्ारहीन लोगों के मलए 
उन्होंने सेंट िाल्सा बोरोमे अस्िताल शुरू ककया। बाद में उन्होंने बाल 
अिराचियों, र्दृ्ि मदहलाओं और अनाथों के मसले िर ध्यान ददया। उन्होंने 
स्र्यंसेर्कों की टोमलयााँ बनाईं जो इमारतों का ननमाार् और मरम्मत करती 
थीं ताकक बेघर ग़रीब उनमें रह सकें ।

12 जनर्री 1953 को िोि िायस ने आिाब्रबशि लेजे को काडड ानल का 
िद ददया। मोंदियाल के बामशन्दे अिने ही व्यजक्त को सबसे युर्ा काडड ानल 
बनत ेदेख बेहद खुश हुए। उन्होंने उनके सम्मान में िूरे शहर की सजार्ट 
की। 

अठारह र्षों तक िूरी ननष्ठा से मोंदियाल की सेर्ा करने के बाद 
‘ग़रीबों के काडड ानल’ ने किर से ममशनरी बनने के मलए शहर छोड़ा। इस 

बार उन्होंने अफ्ीका के कोदढ़यों के मलए कुछ करने का फ़ैसला ककया 
था, सो र्े कैमरून के मलए ननकले। अगले कुछ र्षों में उन्होंने र्हााँ 82

लैप्रोमसयम (कोदढ़यों के इलाज का केन्द्र) की स्थािना की और उन्हें 
िलाने के मलए पर्त्त की व्यर्स्था की। िर उनका सबसे महत्र्िूर्ा काम 
था कैमरून की राजिानी याउंड ेमें पर्कलांग बच्िों के िुनर्ाास केन्द्र 
की स्थािना। दरू-दरू से माता-पिता अिने िोमलयोग्रस्त बच्िों को केन्द्र 
में लात ेजहााँ उनकी चिककत्सकीय देखभाल, कफ़जियोथेरेिी और मशक्षा 
की व्यर्स्था थी।

केन्द्र के िास ही एक सािारर् िेलर में रहत ेहुए काडड ानल लेजे 
उन िर आचश्रत नन्हों की ननगहबानी करत।े उन्होंने िोमलयो के 
रोकथाम का अमभयान भी शुरू ककया।

1979 में िॉल-एमील स्थाई रूि से रहने मोंदियाल लौट आए। 
उन्होंने अिना समय तीसरी दनुनया के देशों में हो रहे िमााथा कामों के 
मलए पर्त्त इकट्ठा करने में लगाया। र्े हर साल अफ्ीका लौटत ेरहे 
जहााँ उनके ददल का एक टुकड़ा बसा था। 13 नर्म्बर 1991 में उनका 
देहान्त हुआ। 


